El año pasado, un amigo mío descubrió que mis padres nunca aprendieron inglés a pesar de que se mudaron a Inglaterra en 1969.
Levantó una ceja con recelo. “Pero lo dices tan bien”, dijo, una sonrisa pícara tirando de la esquina de su boca mientras lamentaba a los que tan magnánimamente me habían hecho el mismo cumplido en el pasado.
Él, un asiático nacido en Gran Bretaña como yo, sabía que no había razón para que yo no para hablar bien el inglés. Después de todo, nací, crecí y me eduqué en Inglaterra.
Tal vez no debería ser sarcástico con el cumplido. Después de todo, el inglés es mi segundo idioma a pesar de que escribo, pienso y sueño en él (y sólo en él).
Mi primera lengua o “lengua materna” es el bengalí y aunque ha sido consignada a conversaciones con mi madre, estoy agradecido de tenerla. Es pide prestado del inglés ciertamente, pero sus coloquialismos únicos y giros de frase traen una riqueza a mi vida que de otra manera estaría ausente.
Como escritor (y de hecho, lector), a menudo tomo nota de frases especialmente bonitas.
[It’s] el tipo de risa que no tiene pulmones detrás. Suena más bien como el crujido de las hojas caídas.
Puedes… escucha esta risa, ¿no?
La demencia vaga por los pasillos de sus mentes, apagando las luces. Y la oscuridad que queda atrás a menudo se crea con terrores fantasmas.
Crepitar. ¡Qué palabra!
No leo en bengalí, pero mi madre a veces dice algo muy humilde o divertido que no se puede traducir al inglés.
Amar shoril ekere kulya zargi
La traducción literal de esto es “mi cuerpo se está abriendo”, la mejor traducción es “mi cuerpo se está aflojando en las costuras”, pero ninguna de las dos capta la emoción de una mujer que llora la pérdida de su salud.
En un estado de ánimo completamente diferente, mi madre una vez comentó:
Tai ekshor fon gontor farborni
Este maravilloso y cáustico insulto fue lanzado a un vecino particularmente oscuro. La frase “como si pudiera contar cien libras” no es tan picante en inglés. El matiz y la mordida se pierden completamente en la traducción.
Ocasiones como las anteriores me recuerdan lo afortunado que soy al hablar dos idiomas, lo afortunado que soy al poder acceder, por capricho, a las palabras de otro país en otro continente y usarlas para convertir una frase encantadora o esculpir un insulto cortante.
Estas ocasiones también me hacen lamentar las líneas que nunca leeré. Qué gran placer debe ser leer a Gabriel García Márquez en su propio idioma. Intenté hacerlo una vez pero me di por vencido cuando me di cuenta de que mi español no era lo suficientemente bueno. Todavía estoy practicando, pero me preocupa no llegar a un punto en el que pueda disfrutar de las sutilezas del idioma, o de las gemas intraducibles que me dan tanta alegría en bengalí.
Si fuera posible instar a los monolingües, sin condescendencia, a aprender un segundo idioma, lo haría. Me he beneficiado de una de las mejores educaciones estatales del mundo, pero creo que nos falla en lo que se refiere al idioma.
Sólo hay que viajar a Noruega o a Suiza para ver cómo se puede aprender un segundo idioma sin problemas junto con el primero. Nosotros en el Reino Unido, EE.UU., Australia o cualquier otro país angloparlante del mundo podemos obtener grandes beneficios del aprendizaje de un segundo idioma.
El bilingüismo y el multilingüismo abren oportunidades de trabajo en el extranjero, ofrecen una plétora de beneficios cognitivos…facilitar los viajes e incluso fortalecer el… economía. Ellos mejorar la percepción, la toma de decisiones e incluso puede mejorar su inglés.
Además, quizás lo más delicioso de todo, pueden ayudarte a componer deliciosos insultos para tus estúpidos vecinos – y que no lo haría ¿Quieres eso?
